无愧天地写人生

灿烂的五月，我们驱车台儿庄区，采访彭楼镇武装部部长、胡庄村党支部书记李家汉。
有人说，他是台儿庄的“孔繁森”，基层干部的合肥治疗闭经医院好榜样，当代青年的楷模；有人说，他是个硬汉子，泰山压顶不弯腰；有人说，他一贫如洗，是个穿军装的“村官”；有人说，他不过是个土地的守望者，没有传奇的身世，缺少浪漫的色彩……
当我们走进胡庄村，当我们走进李汉家，走进他呕心沥血的那片土地；走进和他朝夕相处，一起劳作的父老乡亲，我们的心灵，受到强烈的南京无痛人流哪个医院比较好震撼……
“这两叫踹得好，我李家汉就当个‘出气筒’吧”
1995年月14日，是李家汉终身难忘的日子，他作为台儿庄区委下派干部，到彭楼镇胡庄村任党支部书记。任职前，他是镇人武部干部，从省人民武装学校毕业不久，刚南京隆胸价格好过了25岁的生日。
胡庄村是大运河岸边的一个村庄，100多户，416口人。这个村当时是全区出名的“空壳村”，让人头疼的是滁州最好的牛皮癣医院村民多次集体上访，状告村干部：办事不公、帐目不清、吃喝太滥、正事不干。村里欠债1。3万元。一座用墓碑搭建的石板桥，因桥石板断裂，毁车伤人是常事；紧靠枣台公路，阴雨天，村民出入跋烂泥；紧靠胜利渠和提水站，多半土地浇不上水……多年来，这个村的干部像走马灯似的。查帐后，村党支部书记被撤职，村委会主任被罢免。经群众选举了个两名村干部，个个摆手不愿干。
这就是李家汉挂职的胡庄村南京人流全部费用。
李家汉的性格内向，一合肥治疗包皮包茎的医院说话就脸红。现在，他天天面向村民，硬着头皮挨门挨户访问。进村的第三天，他从一户村民家访问后回村部，天色已朦胧，看到村口大道旁有几个老人在说话，他偎上前，先给老人们敬烟，接着聊起来。正谈的热火，被人从身后狠狠地踹了两脚，险些被踹趴下。他还没回过神，只听那人大喊大叫：“与其将你难为走，不如现在就揍跑你！”老人们站起来其声喝斥，那人头没转走了。
夜深了，李家汉的心情难以平静，一支接一支的抽烟。他来村里没有热烈的掌声，没有期盼的目光，而是冷冷清清的沉默。有的说，这小青年是来镀金的，镀上金就是上吊（调）了……群众有火，有气，就让它发出来，两两脚踹的好淮安哪治银屑病最好，我李家汉就当个“出气筒注射整形”吧。
天麻麻亮，李家汉就起来，登门到户动员出水利工。过去，胡庄村出水利工，出工晚，人少，尾巴工程拖全镇的后腿。李家汉第一个来到工地。待村里人三三两两俩到了，他已经结满冰凌的泥土里挖了好几立方的土。……
我們每個人，都渴望有自己的房子。這是事實。我渴望得要命。我總奢望房子足夠的大，像地球那麼大，像宇宙那麼大，別齷齪得像雞籠情非得已的失恋狗窩一樣。這樣我有多不舒服。我如此想象的另一面，我可能讓很多人無房可居了。這晨晓淡淡的思绪麼大的地方，都是我的地盤，人們在上面走，不彷徨麼。不忐忑麼。不膽小如鼠麼。不苟且偷生麼。不寄人籬下麼。如此說请记住你的微笑來，我乃禽獸。地主。資本家。現代皇帝。這些角色，都不人道，缺德至極，人間敗類岁月深处的故里，是會折壽的。那麼，我還要如此大的房子嗎？
我很固執地說，還要。與其說，房子是我的物質，不如說它是我的理想。或者說，是證明我奮斗的憑證。你可能會說，嗨，真俗，太俗了，一個人能住那麼大的地方嗎？你累不累？那麼大的空間，裡面的灰塵，你怎麼打掃？可當我回到家，我媽就對我說，你看，大哥二哥都買房子了，你不知道什麼時候纔有自己的房子？我是凡人一個，怎能免俗？四海之內的人們，包括我的兄弟，都努力工作買房子，我不能退後啊。要不，事實證明我理想不大，五月，写在云端不出色，活得窩囊了。
當然，我已習慣與小房子廝守。這是學校給我的暫時的居所，不足十平方米，但周圍環境不錯，整棟樓就我一個住，其他的樓層做教室、實驗室、工具房用。樓前，有一塊很大很大的草坪，後面是一排瓦房。瓦房漏雨，下雨天，老師嗷嗷如豬叫。有一對夫婦老師，住哪幾年了，承受的風雨最多。那年『達維』襲到，瓦房的一面瓦片被風雨揭下，水傾盆而下，老師們只得抱著被子領著孩子戰戰兢兢跑到我的樓房裡來。孩子嚇出了病，好些天纔好。鎮領導來了，校長來了，出錢修補了被風雨搞壞的地方。那對老師夫婦的孩子叫阿歡，我在校園裡遇見她時，她稚嫩的聲音總遠遠地響起『叔寶』。有一天她來我的樓房如廁，見到我，就對我說，我媽媽說，也會有像阿妙那樣的房子。我媽媽說現在沒有錢，媽媽說地坪风雨桥之恋過幾年有錢了，也要買大房子。
我當然不明白阿妙是誰了。去問她的媽媽，她說是校長的小孫子，住在學校套間摟，阿歡去那裡和阿秒玩，回來說，那裡的房子不漏雨，很漂亮的，哭著說要住大房子，強烈要求媽媽買。
我很傷感地聽了母子的話，心裡不是什麼味道。我不再要求大房子，但我們的容身之地，應該安全、舒適一點吧？有更多人，樂業了，卻未必安居。土地越來越貴，房子越來越貴，一平方米的房價蹦蹦跳跳的童年已經飆昇到相思迢递芙蓉城我們只能望『房』興嘆了。房子問題，成了我們的一塊心病。
有老師叫做超哥的，結婚晚，四十幾歲，孩子也僅幾……