鼓起守望的信念

整日在办公室里守着电脑久了，周末在家时就不再想上网，随手从箱子抽出一本书，一封信却从中掉了出来，是当年高中同学的来信。我抽出信穰，重新阅读着，一种久违的情思包裹了我的全身。
这种情思不是来自信的内容，而是来自书信这种形式。想想自己收到的最后一封来自亲朋好友的书信是哪一天呢？自己最后给亲朋好友发出书信又是在多久以前呢？这已经完全模糊没有确切的记忆了。
这是一个言而无“信”的时代，手机、Email、QQ聊天等即时通讯的运用，宣示了书信时代的终结。朋友之间，有事以手机言之，问候以短信发之，调侃在QQ上聊之，这边拇指一按，或是用手一敲，那边就立刻收到，回复。消去了书信来回几天或合肥治疗性功能障碍一般多少钱是十几天的时间隔膜，更没有了发信出去若干天后，没有收到回音而产生的“是不是对方收到了信”的困惑。但这封从书中滑落出的书信还是让我回到了以前那种书信来往时美好而温馨记忆中。
在上初中之前，自己从没有收到过信，也没有给别人写过信。那时不像现在，不写信是因为懒的写，而是因为没有具体的对象可写，没有远方的亲戚，自己的同学就在自己的班里，想写也没有机会。记得当时班里的一位女同学曾收到过一封来自外省的信，她在同学面前很炫耀地边走边用手拿着信的一个边角慢悠悠地在脸旁呼摇着，虽然当时已牛皮癣的早期症状表现有哪些是秋天，天气一点也不热。但她的炫耀一点也没有引起我的反感，恰恰相反，对她很是羡慕，要是也有人给我写封信，在那合肥治疗尿道炎得花多少钱么多的同学面前拿着，该是多么高兴的一件事啊。
开始写信、收信是在上了高中以后，那时全县有八九所高中，分布在不同的镇上，班里的同学因为报考合肥长丰县人流多少费用了不同的高中，有时还考了中专去了不同的地方，这就给我们这合肥人流最好些没有远方亲戚的农村孩子以写信的机会。上了大学后，和同学之间的书信来往的更是频繁，那时有事没事的，同学们总爱向收发室里跑，当去收发室的同学抱着一摞合肥人流哪家最好的报纸书信回来时，一群马鞍山治疗银屑病最好的医院的同学就会围上去问：“有我的信没有？”“郁闷，又没有我的信合肥人流一般多少钱”。
有的同学一次能同时收到四五封的信，脸上很是洋溢着一种满足的幸福感。收到的信的同学拿着信到一个安静的角落，或是躺在自己的小床上，撕角，展信，阅读，静静地享受书信带来的温馨与快乐。离开学校已有十年，不知书信这种通讯形式在现在的学生之间还否有空间？
参加工作后，许是因为面临的压力大了，许是因为工作没有起色的原故吧，和朋友之间的通信渐渐的变少。有时很想和远方的……
題記：我不把桃樹當成一棵樹，而把它當成一個人。
一
1999年，清掃院子時，一枚桃核遺漏下來。那時院子是土地，他自然地埋進泥土。他堅硬的外殼兒，慢慢腐朽、慢慢地任生命裂開……
第二年，院子裡長出一株『小草』。一個月後，『小草』的葉子，告訴父親，父親很欣喜地告訴我們。『這是一棵街上流行黑短裤桃樹』父親如果，没有遇见說。
從此，身患肝病的父親照顧起這個小桃樹。父親小心再小心地除去桃樹周圍的草，小口小口地讓桃樹喝水。
二开往春天的摩托
又是一年，由於父親的看管，小桃樹已是跚跚學步的身高了。像秋天大豆秧，雖然茁壯，在風中還站立不穩。
父親經常在服藥後，深情地望著桃樹，像望著自己的子女。
這一年，很乾旱，我家的水井經常斷水。為了吃水，全家決定用機器，在家院打口深水井。
於是院內泥漿如流，一片沼澤。泥又是槐花飘香时漿淹到桃樹胸口，差點滅頂。父親那幾天很焦急。
井打好後，小桃樹抖落了身上的泥塊兒，笑嘻嘻的。許是喝夠了水，這個夏天桃樹分成兩股枝椏，長得飛快。
與病魔做斗爭的父親，還一如既往照顧著小桃樹。父親經常蹲下身來，目光與桃樹，竊竊私語。
三
來年，桃樹出落得很精神，像個小學生。父親讓我接替了照管的工作，這可是父親一手帶大的孩子呀！像我，不，像我的弟弟！
我給桃樹澆水毫無規律，一些斜枝條，也不緊不慢的逸了出來。過慣優裕的桃樹，一下子郁郁不樂。葉子委屈地隨風搖擺，他的根使勁地從艱苦中穿越，發達地紮在很深的土層。
我摸著樹乾，他不再光滑，一天天粗壯、一天天皸破。
父親看著我微笑頷首。
四
2003年秋天，父親的病情回光返照：父親面色紅潤，三年未下地勞動的九月随想·那山父親，在地裡和我比賽掰玉米。還和鄰居在去縣城的路上，比賽爱在乞讨的路上騎自行車。
一入冬父親的狀況不容樂觀，子女的孝心，也沒有拉住父親每況愈下的身體。這個冬天，父親在醫院輾轉。只想，就这样着臨近臘月，聽醫生的勸告回到了家。
父親還愛在冬陽暖暖的堂屋門口，曬曬太陽。肝癌晚期的父親，用目光掠過桃樹，這可是老人記憶的拐杖。父親嘴角掛上久違的微笑。好些日子父親拄著記憶的拐人生若只如初见杖，對病沒有喊過一聲疼，父親咬緊牙關，臉上的冷汗一滴一滴的。
年關很冷的一天，父親走了。痛苦在春節結滿了冰塊。
五
第二年，……